HERVIDO.

Los que hemos vivido en pueblo tenemos fijada la obsesión por los refranes.
Como este: "Bendito mes, que empieza por todos los santos y termina por san Andrés".  O este otro: "El ajo de enero llena el mortero y el de san Andrés, mortero y almirez".
Así que acabamos el penúltimo mes del año sembrando ajos para bien andar.
Es el santo del día -que bendice un mes entero- el que, según el Evangelio de Juan, fuera el primer apóstol reclutado por Cristo, cuyo nombre, curiosamente, no es hebreo, sino griego "andrós", el hombre.
Murió, según la tradición martirizado en una cruz en forma de "X" o aspa conocida como "cruz de san Andrés.
Ha sido, ya digo, el día de sembrar los ajos en mi pueblo y el último del mes. Por eso he preparado para comer el que decía mi madre era el plato más barato del mundo: El hervido.
Mi madre había terminado la carrera de magisterio muy joven y tuvo que aguardar a tener cumplidos los veinte para ingresar el el cuerpo de Maestros Nacionales. Fue cursillista del 36, las oposiciones que no llegaron a celebrarse por el inicio de la Guerra Civil.
Terminada la contienda, pudo acceder al cuerpo y destinada a Alcolecha (Alcoleja en Valenciano y que ella nos ponía como regla nemotécnica "alcohol y leche"), pueblecito alicantino de unos 800 habitantes cuya principal actividad era la agricultura.
Esperábamos como agua de mayo que mi madre hiciese "el hervido", plato humilde, donde los haya y rico a la vez.
Contaba mi madre que la patrona de la pensión donde vivía, ponía el puchero con las cebollas al amor del rescoldo durante toda la noche. Por la mañana se añadían las patatas que se dejaban hacer también a fuego muy lento.
Hoy he hecho trampa y he tirado por la vía rápida (pajoleras prisas) y es la receta que pongo.
Una cebolla mas bien pequeñita por persona.
Dos patatas de unos 200 gr. por persona.
Agua y sal.
Un chorro del mejor aceite de oliva.
Quitar las capas exteriores de las cebollas.
Pelar y lavar las patatas.
En la olla rápida poner a hervir las cebollas en una cantidad suficiente de agua. (No voy a decir que para cubrir las cebollas porque las cebollas flotan).
Cerrar la olla y ponerla al fuego hasta que alcance la presión máxima. En ese momento, apagar el fuego y dejar reposar hasta que se haya ido toda la presión. Abrir la olla y añadir las patatas y cantidad suficiente de sal, volver a cerrar y repetir la operación anterior.
Es posible que las patatas estén aún un poco duras, sería peor que se deshicieran. En ese caso, dejar hervir un ratito más hasta que estén en su punto.
Servir en el plato, romper las patatas con el tenedor y deshacer la cebolla hasta convertirla en puré. Regar con un generoso chorro de aceite de oliva y os aseguro que vais a disfrutar.
No caigáis en la tentación de sustituir el agua por un caldo o añadirle una pastilla, de verdad, la estropearíais.
¿Barato?. Cincuenta céntimos por ración. Echad cuentas....

LOTERÍA 2011

Futuros millonarios:
Este año he comprado la lotería en la estación de autobuses de Madrid en el viahje de regreso a casa.
El número es -ya lo veis- el 22611. El que me pusieron boca abajo en la ventanilla.
Este año he comprado dos décimos para que nadie se quede fuera, que el año pasado oa quedásteis sin participación más de uno y me dio pena.

Ya sabéis cómo funciona ésto: Quien quiera participar intercambia conmigo 2 € de lotería de Navidad escribido un comentario en el que cite el número que me ofrece. 
Tengo la corazonada de que algo va a caer.

CRÓNICAS DESDE INGLATERRA IX

Dicen que los ingleses comen mal y que no existe una verdadera cocina inglesa: Pura falacia.

Tengo que confesar que, desde la primera vez que vine a Inglaterra, allá por 1993, hasta hoy, he notado muchos cambios. A mejor, por supuesto.

Es cierto que la cocina inglesa tiene mucha influencia de las distintas cocinas orientales, sobre todo india y paquistaní. No obstante la cocina tradicional inglesa, aunque limitada, es muy interesante.

Decía Somerset Maugham que para comer bien en Inglaterra, hay que desayunar tres veces al día. Es cierto que los ingleses dan mucha importancia a sus desayunos, a medio día suelen tomar un simple tentempié y la comida principal se correspondería con nuestra cena a última hora de la tarde. Sin olvidar el tópico "five o'clock tea".

El desayuno es contundente: Pan tostado, huevo frito, bacon, salchichas, champiñones, patatas doradas al horno, tomate y judías.

Sí, si, judías. Unas judías pequeñitas llamadas "baked beans" con salsa de tomate que venden enlatadas en cualquier tienda del país.

Ahora, en vez de las patatas gratinadas ponen unos pastelillos de patata rallada fritos a los que llaman “hash brown”.

En los pubs suelen tener este desayuno durante todo el día.

Las salchichas son otra de las señas de identidad de la cocina inglesa. Cada región, cada zona tiene sus salchichas propias. Son muy apreciadas las de Lincolnshire, con denominación de origen, muy especiadas con hierbas entre las que destaca la salvia.

Son muy largas y se cocinan enteras en forma de espiral. También son famosas las de Cumberland.

Las hay de cerdo, cerdo y ternera, de pollo, de pavo, de caza...

Uno de los platos tradicionales es el "Toad in the hole" (literalmente, sapo en el agujero), una masa con las salchichas encima y cocinada al horno.

Los "pies" (pasteles) son otro de los platos presentes en las mesas de este país. Son algo parecido a la empanada gallega; pero en vertical. Algo así como un molde de flan forrado de masa, relleno de carne y tapado con otro pedazo de masa, bien sellado y cocido al horno.

Si hay algo realmente popular, eso es el "fish and chips", pescado con patatas fritas. Se vende en las calles. Hay multitud de tiendas que solo se dedican al fish & chips, lo come la gente por las calles, sentados en los bancos de las plazas, mientras andan, mientras miran escaparates, están servidos en contenedores de cartón o de plástico y acompañados por el omnipresente puré de guisantes.

Es el tentempié más común del mediodía.

Se trata de un pescado blanco (platija, fletan, abadejo, merluza) rebozado en harina y huevo y frito, acompañado de unos dedos de patata, fritas también y aderezadas con sal y vinagre. Los judíos sefardíes provenientes de Portugal fueron los encargados de traerlo.

A la hora del tentempié encontrareis en cualquier pub las ya clásicas ”jacket potatoes” y el chili con carne, así como suena.

Ahora bien, el plato típico por antonomasia es el ”roast beef” o asado de buey. Suele hacerse con una pieza de lomo alto de la res y debe quedar muy hecho por fuera y completamente rojo en su interior, aunque lo normal es que pregunten: ”Do you want it rare, medium or well done?”.

Rare es casi crudo, medium es bien hecho y well done, completamente arruinado (perdón completamente cocinado).

Se sirve acompañado de verduras: Chirivías, brécol, patatas, judías verdes, coliflor… y una especie de magdalena hueca que recuerda vagamente al sabor del churro llamado ”Yorkshire pudding”. Y regado por una salsa hecha con la reducción de los jugos de la cocción y vino a la que llaman “gravy”.

Cuando estoy aquí, estoy deseando que sea domingo. Los pubs anuncian que hay “Sunday lunch” o “carvery”, de carver, trinchar. Acuden las familias en grupo (la mía incluida) a disfrutar de su carne preferida. Ternera, cerdo o pavo asados al horno con sus guarniciones.

Disfruto como un niño.

Luego están las salsas. Decía Cunqueiro que entenderíamos la comida inglesa el día que consiguiésemos administrar sabiamente las salsas. La salsa Worcestershire (pronúnciese bustersha), HP, la mostaza inglesa (ni se os ocurra probarla, sabe a barniz como la pata de una silla), kétchup, brown sauce… Antiguamente las presentaban en “convoyes” de madera, hoy vienen en bolsitas individuales, que serán más higiénicas; pero han perdido el encanto.

Los ingleses son muy golosos. Tienen montones de dulces, siendo los más comunes los scones, las galletas de jengibre, las pastas y los muffins... Y multitud de tartas: De ruibarbo, de frutas rojas, de frutas del bosque, etc, etc. También se encuentran en muchos sitios dulces de otros países: Baklava, mazapanes…

No olvidemos que es un país en el que se elaboran muchos quesos ( a mi particularmente me priva el Stilton), y entre ellos el queso más común en todo el mundo, el cheddar, imprescindible en todo sandwich que se precie.

POSTALES DE INGLATERRA.

Ayer regresamos para hacer una visita a Lincoln, el sitio donde "vivimos" durante cinco años.
Nos recibieron la niebla y de frío. Y un espectáculo que no habíamos visto nunca, la catedral envuelta en un manto de niebla.

La catedral de Lincoln fue construida en el S. XI y llegó a ser el edificio mas alto del mundo con 160 metros, superando a la pirámide de Keops que tenía el record hasta entonces. Seria la construcción de la Torre Eiffel en el S XIX, la que le quitaría tan honroso título.

También es cierto que hubo trampa, ya que la torre central tenia una altura de 86 metros y que era una estructura de madera la que la elevaba, como es cierto que dicha estructura la tumbó una tormenta en el S XVI.

POSTALES DE INGLATERRA.

Broadway, aparte de ser la avenida mas conocida de Nueva York, la de los teatros y los musicales, es un pueblecito de Inglaterra.
 
Se encuentra en el condado de Worcestershire, en las West Midlands. Su nombre significa "camino amplio". Esta muy cerca de Birmingham.
 

Sus casas estan hechas de piedra caliza de tonos ocres y que cuando les da el sol se vuelven doradas.

POSTALES DESDE INGLATERRA.

Coventry es la ciudad de Lady Godiva. Lady Godiva es el símbolo de la ciudad.

Ya conté la leyenda.

El otro personaje de la leyenda es Peeping Tom, el mirón, el que no se pudo resistir y quiso ver por un agujero el paso de la amazona desnuda.
Quedó ciego.
He descubierto que en el Centro Comercial de la Catedral hay una talla de este personaje, hecha en una sola pieza de madera, encerrado en una urna de cristal. Desde la segunda planta mira, sin ver, la estatua ecuestre de la Dama de Coventry que se encuentra, de espaldas, delante de él.
La talla es del S. XV y estuvo durante mucho tiempo en una hornacina en una de las torres de la ciudad.

Dicen los escépticos que se trata de un San Jorge y que, se supone, tenía el dragón muerto a sus pies y que portaba un escudo en su mano izquierda y una lanza en la derecha: pero ya sabemos que estos escépticos son unos aguafiestas.

CRÓNICAS DESDE INGLATERRA VIII

Ayer se cumplieron 71 años del bombardeo de Coventry por la aviación alemana en la segunda Guerra Mundial.

La ciudad terminó destruída y como testigo de este hecho, quedan las ruinas de su vieja catedral.

Hoy, dentro del recinto de la que otrora fuera la catedral de Coventry, al pie del altar mayor, hay un letrero que dice:

LETANíA DE LA RECONCILIACIóN

Todos hemos pecado y escatimado la gloria de Dios.

Por los que odian y separan nación de nación, raza de raza, clase de clase. Perdónanos Señor.

Por los deseos de las naciones de poseer más de lo que les pertenece. Perdónanos Señor.

Por la avaricia que explota el trabajo de las manos humanas y esquilma la tierra. Perdónanos Señor.

Por nuestra codicia y envidia del bienestar y la felicidad ajenos. Perdónanos Señor.

Por nuestra indiferencia ante la desgracia de los presos, los desahuciados y los refugiados. Perdónanos Señor.

Por la lujuria que deshonra los cuerpor de hombre, mujeres y niños. Perdónanos Señor.

Por el orgullo que nos conduce a confiar en nosotros mismos. Perdónanos Señor.

Amaos los unos a los otros con todo el corazón perdonándoos vuestros defectos.

Que Dios nos perdone.

CRÓNICAS DESDE INGLATERRA VII

Enfrente de donde vivimos en Inglaterra, están construyendo casas nuevas. Todo un barrio.
Hace poco más de dos años había una fábrica de automóviles, ahora ya está lleno de casitas inglesas y aún queda sitio para construir muchas más.
Una casa se tarda en construir unas cuantas semanas. Están hechas de bloques de cemento, de los que se utilizan en mi pueblo para hacer los tinaos, luego van forrados de ladrillo en el exterior. Los tabiques son paneles huecos de pocos centímetros de espesor, los techos y suelos de tablas forradas de un material aislante, una capa de guata y una moqueta encima.
Los tejados, de madera, cubiertos por material aislante y unas tejas planas que se fijan mediante grapas.
Los ingleses viven en casas diminutas, una vivienda normal viene a tener entre cuarenta y cincuenta m2 de superficie de planta y dos pisos. La fachada no supera los cinco metros.
La planta baja está ocupada por la cocina-comedor y un saloncito minúsculo. No le hagas un regalo a un inglés, porque se verá en la necesidad de prescindir de otro. Dos regalos no caben en la misma casa.
En el comedor, mesa y cuatro sillas, si la hay. Vamos, que te invitan a comer y te tienes que traer las sillas de casa.
El salón está presidido por S.E. el televisor y el el sofá podrán sentarse dos personas, el resto en el suelo. Menos mal que los suelos son de moqueta, aquí no hay problemas de si el suelo de terrazo, mármol o granito.
Moqueta.
Y en el mejor de los casos, parqué.
Tampoco es que haya mucho donde elegir, las moquetas son discretas o rematadamente feas, lisas o a colorines. No hay más.
En una de las paredes del salón hay empotrada una minichimenea de hierro fundido, en algunos casos muy bonita, en las que antaño se quemaba leña o carbón y que hoy día funcionan con gas y, últimamente, eléctricas.
Todas, todas las casas tienen el mismo diseño, pareciese que solo hay un arquitecto en todo el país y sobre el que cae toda responsabilidad en materia de construcción. También pudiera ser que el terror endémico que tienen los ingleses hacia el fuego les obligue a hacer todas las casas iguales para poder andar por ellas a oscuras y de memoria. Válido también para noctámbulos pasados de pintas.
En cuanto abres la puerta de una casa inglesa, delante de tí, justo delante, están las escaleras para subir al piso de arriba. Digo escaleras por no decir escala, son tan empinadas y tienen el tramo horizontal (huella) tan estrecho que apenas cabe un 35.
Y, si una vez abierta la puerta, miras hacia arriba, allí está el baño, del que luego contaré.
En la planta superior, aparte del susodicho, hay tres dormitorios. Tres es el número de ellos, porque dormitorios.... solo uno es merecedor de recibir el nombre, otro es lo que denominaríamos cuchitril y al tercero denominarlo zulo, sería demasiado generoso. No cabe un catre ni a martillazos. Puedes poner al niño en su cunita: pero va a tener que dormir encogido hasta que lo llamen a quintas.
La cocina viene a ser del tamaño de las nuestras y suele estar llena de cacharros extraños, moldes con figuras de peces o de conejos en relieve, para que en el pastel se reconozca de qué está hecho, un aplastador de patatas para hacer puré, un cacharro específico para dar la vuelta al pescado, mandolinas con toda clase y grosor de los cortes y otros imposibles de identificar y describir.
Ninguno de vuestros aparatos eléctricos sirven en este país. Los enchufes son incompatibles. Aquí los enchufes tienen tres clavijas planas: Dos de ellas alineadas y la tercera perpendicular a las otras dos, de tal forma que solo hay una manera de enchufar un cacharro a la corriente, no como nosotros, que podemos darle la vuelta. Además cada enchufe trae incorporado su interruptor para poder desconectarlo. Imposible meter los dedos, o unas tijeras, que es lo más corriente y que hemos hecho todos en casa en el afán investigador de nuestros primeros años. ¿O no?.
Las puertas: No logro entender por qué las casas inglesas tienen cerraduras si las puertas son de cristal, si alguien quisiera entrar, entraría sin ningún esfuerzo porque tampoco hay rejas en las ventanas. Los picaportes son muy curiosos, no se puede echar la llave cuando están normales, hay que levantarlos para que pase un pestillo y es entonces cuando se puede echar la llave. Imposible cerrar una puerta accidentalmente, hay que hacerlo a propósito.
Y el cuarto de baño. Microscópico. Diría que del tamaño de la alacena de tu casa si no fuera porque tienen bañera completa. Jamás he visto un plato de ducha por la sencilla razón que no existen. Con esto, se queda tan reducido que solamente cabe un lavabo pequeño debajo del cual encuentra a duras penas acomodo la taza del inodoro.
Bidé. ¿Qué es eso? No encontrarás tampoco bidé en nigún baño inglés, parece que no le han encontrado utilidad y, ya digo, en las casas inglesas no cabe ni un alfiler.
En cierta ocasión me comentó la camarera de un hotel que los ingleses usan el bidé de los hoteles españoles para enfriar la cerveza. Pero en casa tienen nevera.
Por cierto, el suelo del baño está cubierto de moqueta. Sí, moqueta. No hagáis preguntas al respecto porque ya os podéis imaginar la respuesta.
Y en la puerta, colgando del techo, se desprende una cuerda de esas de seda o algodón con un borlón más o menos historiado, es el interruptor de la luz. En el baño no hay interruptores ni enchufes, están escondidos en el techo y en el exterior para evitar cualquier accidente.
Sin embargo, casas tan pequeñas están construídas en parcelas enormes, con una superficie cuatro o cinco veces superior que la planta de las casas.
Tienen en la delantera un jardincillo, normalmente de césped con arriates llenos de plantas vivaces de mil colores que ellos mismos se encargan de cuidar. Ya comenté que todo inglés es fundamentalmente jardinero y que si trabajan es para asegurarse una pensión.
El jardín verdadero está en la parte trasera de la casa y suele ser un gran espacio verde de un cuidado césped en el que se llevan a cabo las fiestas sociales y familiares.
A veces, en ese jardín hay una construcción supletoria, algo así como otro salón hecho de cristal y hierro que llaman "conservatory".
Y, a su manera, viven bien.

DOS ENCARGOS.

UNO:
Estaba yo  en el hiper, en el lineal (así se llama ahora) de las verduras cogiendo una bolsa de verduras cortadas especialmente para hacer sopa. Una voz a mi lado me preguntó si a mi me gustaba eso, "¡Está malísimo!" -dijo- . Le contesté diciendo que, por el contrario, a mi me gusta mucho. ¿Cómo lo prepara su mujer? -inquirió-. Entonces yo le solté mi ya sabido discursillo sobre quién cocina en casa y... ejem...  a quién hay que consultar sobre esas cosas.
-No puede estar bueno. Afirmó taxativamente.
-Pues lo está. Contesté yo. Su marido ... ¿Cómo lo hace?
-Mi marido no entra en la cocina.
Yo ya me esperaba esa respuesta y me estiré todo lo que dí de mí.
-Perdón -dije- ¿Cómo lo hace usted?
-Agua, sal y bolsa de verduras.
-Coincido totalmente con usted: Eso no puede estar bueno. Fue mi respuesta.
-Su receta, por favor.
-Mi receta, en mi blog.
Y le apunté a la salida, en el reverso del tique de compra, el enlace a este sitio.
-¿Su nombre? -Pregunté-
-Alicia. -Contestó.

Alicia: Con unos días de retraso, ahí va la receta:
SOPA DE VERDURAS.
Ingredientes.-
- Una bolsa de sopa "Campesina" de verduras (7 verduras).
- Una patata mediana.
- Una alcachofa en octavos. (aunque fuere congelada, oiga).
- Un puerro.
- Un chorrito de aceite.
- Un diente de ajo.
- Una cucharada de pimentón.
- Agua y sal o, mejor, caldo de verduras.
Solamente el aceite y el pimentón (con la agravante de ajo), hace diferente este brevaje.
En una cazuela, poner el aceite a calentar. Antes de que pueda empezar a humear, añadir el puerro cotado en rodajas, a continuación agregar el ajo e, inmediatamente después, la patata cortada en cubitos del tamaño de dados de parchís.
Retirar del fuego y echar el pimentón. Apagar con el agua o el caldo. (La cantidad de líquido depende de que guste más seca o más caldúa).
Regresar al fuego, poner la alcachofa y hervir unos minutos.
Abrir la bolsa de la sopa campesina y añadirla a la cazuela. Veinte minutos a fuego suave y está. ¡Está riquísima!
Se puede rematar la faena con un tarro de alubias en el último momento. O de garbanzos.
El colmo de las delicias es que haya sobrado algo de la col gallega del caldo verde, puesta al tiempo de la bolsa....


DOS:
Llevo ya más de una década -desde que me vine a vivir a La Montaña- que compro la carne n`cá Rufino. Me atiende casi siempre Pili, su esposa, porque me atiende muy bien y me prepara los encargos a mi capricho y entera satisfacción.
La verdad es que siempre me ha considerado un excéntrico que va a contracorriente de lo habitual. Es decir, la clientela gusta de la carne fresca y yo la prefiero bien reposada (bien reposada quiere decir que lleve al menos diez días en la cámara).
Pili, le dicen, unos filetitos finitos, que son para plancha.
Yo Pili, unos filetones así -separo los dedos índice y pulgar-, para plancha.
La semana pasada, cortaba un filetón de ternera, bien reposado, que dió un peso de 820 gramos.
Me dijo: Le hace usted fotos y me las enseña, que tengo yo ganas de ver eso.
Pili:  Ya tiene usted el enlace a este blog. Aquí están las fotos:

Y aquí la receta:
Cójase un filetón de 820 gramos.
Póngase una plancha al fuego.
Cuando esté muy caliente póngase el filetón sobre la plancha.
Dos minutos después désele la vuelta y espérense otros dos minutos.
Córtese en porciones hermosas y sálese con sal gruesa.
Consúmase antes de que se enfríe.
Para dos personas, de sobra.

PESTOREJO.

Tengo que reiterarlo: Es puro tejido cartilaginoso, vamos, gelatina pura.
Una vieja tradición. La de asar un pestorejo, careta o jeta el día de todos los santos. Lleva incluído el morro.
Se asa directamente sobre las brasas de leña. Si tuviese grasas se formarían llamas, como cuando se asan salchichas o costillitas de cordero. No hay llamas porque no hay grasas (apenas). Cuando está hecha hay que cortarla en pedazos de a bocado utilizando una tijera.
Vaso vino, cacho pan y pá dentro. No hay más.